多麽美好小宇宙

相信你走在正確的道路上時， 每一步都是抵達 。 　　　　　　　　　　　　　　　－ Paulo Coelho《波特貝羅女巫》 真正的冬天終於來了 。 喜愛冬天甚於夏天，只因環境給予的靜默能適時提醒自己 。 提醒什麼？ 當心靜下來，腦海浮現的事物便是 。 暫且擱置手邊待繳的報告，想分享幾件事 。 我的確是依靠文字過活的生物 。 這種依靠有兩種意涵： 一是閱讀，沒有閱讀我的腦袋就會像現在這般枯燥，寫出些食之無味的話語 。 二是文字比言語和肢體，都要能刺激我的感官， 吸收的過程是如此，吐納代謝自然也是透過文字撰寫 。 如果哪天不寫文章不寫部落格， 也許是昇華到另一種無須符碼的境界， 但那也許是下輩子的事了 。 除了連結還有筆記強迫症 。 靠文字感官生活的人，很難不隨手抄抄寫寫， 即便現在智慧型裝置方便，筆電也常隨侍在側，但筆記本仍是心頭肉 。 書寫的安全感和練字是一種美好的經驗 。 使用電腦的速度固然快，心到字句也好了， 但字體永遠不脫常用的數十種，彼此的間隔也是預設， 事實上，誰人能下筆如此？ 太不真實 。 這也讓我想起有些作家的書桌是沒有電腦，仍堅持以稿紙撰文， 由衷感佩 。 為自己的決定負責任 。 每個月一次的聚會都是種感觸， 人本來就來來去去，留在原處的人們也不代表不變 。 每次和朋友的小聚也是種體會， 發現每個人的生活也許只會交集在過去和當下的片刻 。 每到年底或學期末更需要一種回顧， 這會讓人回顧過往的各個點，試圖連結成未來的構面 。 看到迷惘的人，同時也會接觸到許多正在茁壯的美麗心靈 。 很欣賞今天影片裡的一段話： 後悔是這人世間， 唯一不能追回的一件事情， 因為它跟時間有關 。 一切的催化劑其實就是時間這件事 。 即便在父母心中你永遠都是那個流鼻涕流口水三不五時吵鬧的孩子， 但你會知道自己其實已經不是那麼回事，因為有時你也摸不透自己的底細能多深多廣 。 也許周遭的人們告訴你，（根據他們的閱歷和經驗）這對你比較好， 或是眼見大多數人都採取如此決定，你也傾向行動一致， 但決定權在己， 他們沒有權力替你的決定負責， 你終究會是最孤獨的人， 要為自己的決定挺身邁進，沿途坎坷仍然向前 。 沒人懂你，因為連你也不懂...

和許久不見的人聚聚， 總能從過往的記憶中， 激盪出些想法，比較比較各自生活的差異 。 神奇地就這麼聚在一起， 三年不見一年不見半年不見的人們，在 二十四個小時內發生的聚散 。 接著我又坐在書桌前， 懊悔自己接連地貪吃和執著 。 沒辦 法 。 對檸檬和蘋果總有特殊情感， 而付出感情是需要代價的， 吃得臉圓便是準備瘦身的好日子了， 於是時時是好日， 日日都有情人提醒你該瘦了。 旅行是個好選擇，出門走走 。 [拾 ]曾被放入行李箱的那本書 讓我暫時作別你眼裡的山明水秀吧， 獨自走走，哪怕跋涉。 一直向西，一直向西， 穿越沿途的寂寞山水， 到達一個我自己的地址。 或者，讓我暫時作別你杯中的日月與星光吧， 渾沌不明，哪怕黑暗。 　　　　　　　　　　　　　　　　　— 扎西拉姆•多多《當我途經你的盛放》 這是送給自己的十八歲生日禮物之一， 每每想買書購物， 理由自是無限發展 ， 特別是在生日的月份，每餐佳餚或入手的物品都是禮物，生日禮物。 我的確是個怪人，買書是種嗜好， 當作生日禮物也許是另類的附庸風雅或是藉口我想 。 在入手《當我途經你的盛放》沒多久， 便踏上另一塊未知的土地數週， 這本書自然也跟著我到南國去生活 。 喜愛多多的勇氣，一女子隻身在印度追尋佛法的勇氣， 年輕的載體裡住著睿智的靈魂，蒼老與否不得而知， 歷經淬煉的文字似乎游走過太多的生老病死與時光 。 也喜愛這如歌的書寫， 自己並無特殊信仰，卻能被這樣的文字震懾 。 下次旅行時， 記得帶本書， 會有意想不到的收穫的 。 種下的種子是拾起書本的契機， 以路途的人事物為養分，盛放屬於旅人的花果 。 [拾壹 ]適合獨自在海邊配合浪濤聲閱讀的那本書 我喜歡你沉默的時候，因為你彷彿不在， 遙遠而令人心痛，彷彿你已經死去。 那時，一個詞，一個微笑就足夠了， 而我感到歡喜，歡喜那並不是真的。 　　　　　　　　　　　　　　— Pablo Neruda 《聶魯達雙情詩》 還記得那時候心血來潮為了獎金， 和同學組隊參加松園的太平洋詩歌節的朗誦 。 兩個女孩中文西文交...

天氣漸冷了，有些懷念夏天不須穿著如此厚重衣物 。 在分享書單前，想先說說電影 。 不寫影評，因為這些需要自己看過才會有所收穫或有所感， 別人的感覺只是你可以決定要觀看與否的參考之一， 但現在的人們太依賴別人的感覺， 而忘卻自己原生的喜好厭惡 。 最近看的是今敏的千年女優，這部作品和宮崎駿的神隱少女同時期 。 許久沒有看到動畫可以讓人如此震撼， 在此所指的震撼不是情節壯烈或人物身型令人血脈噴張， 而是類似某條神經被觸動，全身不自在的那種感覺 。 （這樣的敘述很籠統也很不負責任我知道，但那是個人真實感受，原諒語拙） 這部作品也被評論或是分析的非常之透徹， 但這裡不是影評的部落格，需要者請自行請教搜尋引擎先生 。 我看電影只為感覺不為評論，霸道但這是小小的原則 。 正式進入書單分享 。 [捌 ]書名中帶有顏色 Ohan Pamuk的《我的名字叫紅》其實極有可能被歸類在讀也讀不完的書單中， 原因無非哲理辯證以及類似的人名，還有不斷轉換的敘述視角， 也有人表示是譯者翻譯不佳，但極可能是作者本身使用的文字晦澀 。 讀來令人目眩神迷，連續借了兩次還是未能讀完， 但其中對土耳其文化的敘述以及懸疑情節的抽絲剝繭， 還是讓人想再挑戰，看是否能在今年把這本書讀完 。 而另一本書名帶有顏色， 也同樣未讀完的是莫言的《紅高粱家族》 。 《紅高粱家族》的跳躍式編排常常會弄得人頭暈， 但習慣後會對於這樣的時空交錯感到著迷， 非常有技巧性，全然著重在月亮跟高粱田， 不論配飾的是哪個家族人物或是歷史小角， 幾經更迭，重心依然不變，這是莫言厲害的地方， 也是我未能讀完的原因， 因為稍稍跳脫故事就難以再度融入，需重新開始 。 沒讀完借了又還的書實在太多， 對不起你們 。 但 這本 我真的讀完了，因為當初還為了此書寫心得 。 她的單純裝飾了我們， 她的罪行讓我們自以為聖潔， 她的創傷讓我們散發出健康的神采， 她的笨拙讓我們覺得自己很有幽默感。 她的啞然無語讓我們相信自己雄辯滔滔， 她的貧窮使我們得以慷慨。 　　　　　　　　　　　　　—Toni Morrison 《最藍的眼...

接連兩天寫文章並非自己的習慣 。 但在腦細胞因事件接連發生，開始大量銳減的時期， 我想寫文章會是種出口， 找回感覺的出口，明確區隔的出口 。 令人措手不及的事情比比皆是， 只是恰好今天全落在你頭上， 你也笨得忘了撐傘， 於是乎成為落湯雞一隻 。 沒錯，看到雞，就想到食物， 這次會是以食物為主題的一篇書單 。 （別說牽強，這些東西在我腦海裡打轉的模式就是這麼串連起來的） [陸] 艾瑪欣賞的華文作家們 蔡珠兒與蘇童，兩位的文字都令人著迷 。 先說蘇童 。 曾經被改編為電影＜大紅燈籠高高掛＞的《妻妾成群》是最初也是唯一閱讀過的作品 。 何以只因為一本書便著迷於一個作家？ 這原因很有趣， 因為喜歡舊的事物 。 故事是曾發生過的事， 能看見過去的縮影或是真實的紀錄， 即便時代背景可能設定在未來或是憑空捏造， 無論如何，之於我 這些事早已發生在筆者的腦海裡，所以是舊的 。 舊的事物讓人回首， 也讓人向下紮根， 探究成就現下事物的一切脈絡 。 再來是蔡珠兒，從小學開始就很喜愛的一位作家 。 在母親車裡的儲物袋裡，裝著一本《紅燜廚娘》， 那是我閱讀散文的開始， 也隱約透露出對吃食的執著 。 蔡珠兒的作品相較於其他作家，數量是不多的 。 至今一共五本著作，依序為： 《南方絳雪》、《雲吞城市》、 《紅燜廚娘》、《饕餮書》、《種地書》 從書名或多或少能猜到，內容是以飲食為主題， 不論是食材闡述，或是對烹調方式的描繪， 每次閱讀的過程，彷彿自己在廚房（即便事實相差甚遠） 讓人第一次體會到，原來散文也可以這麼美味， 不是人生大道理或灑狗血的小情小愛， 又或者怎麼讀也讀不明白的晦澀隱喻 。 但極度建議， 別在餓的時候讀此類書籍，絕對會後悔 。 [柒] 午後良品，來杯茶吧 一定是誰下的咒語， 拐跑了我從未出走的睡眠。 　　　　　　　　　　　— 鍾怡雯《垂釣睡眠》 午茶時刻需要的是小品，散文絕對是本人首選 。 還記得是在星巴克讀完這本很有趣的書， 主題平實卻能夠透過文字烘托出特別的韻味， 讓人忘了自己坐在星巴克裡，還有周邊總是揮之不去的嘈雜聲。 鍾怡雯運用動詞的功力，使午後時刻變得不那麼慵懶， 但總會讓人稍稍感嘆自己何時能淬鍊出這樣的文字， 有...

期中考期間讀的書不脫教科書，於是這次分享些自己認為較有趣的主題 。 [肆] 令人直呼這真是太可愛了的那些書 先是 Virginia Woolf的《歐蘭朵》 。 可愛之處在於主角的性別轉換， 先是男人，後來變成女人， 也因為姣好的外貌衍生出許多故事 。 對於書籍的選擇，許多人對傾向以男性或是以女性為書寫軸心的書籍， 這本書讓人跳脫選書的框架，去思考其中的模糊地帶， 但無意談論最近的時事議題，因為這不是本文重點 。 只是請一次讀完，會較容易感受到性別轉換的過程，銜接情緒 。 另一本可愛的書，當我在網路上看到時，已在螢幕前顯現出小女孩模樣 。 是這本《幻獸圖鑑》 。 除了對於限量還有親筆簽名這兩種形容詞會失去抵抗力，精裝本也是抓住眼睛的利器 。 《幻獸圖鑑》收錄各地插畫家所繪製的怪獸與不明生物， 有些可能出現在新聞裡， 或是論壇的不可思議討論區的文章中， 甚至是野史的描述以及小朋友常聽到的故事裡 。 以前就很喜歡那些奇奇怪怪的故事，正巧此書投本人所好 。 再加上精裝本的尺寸特殊，還附有書籤與所有插畫家的詳細介紹本， 種種理由構成令人直呼這真是太可愛了的封號 。 但總歸一句話，一次看完上百位插畫家的作品真的令人熱血沸騰！ 後續似乎有出第二本， 但人是喜新厭舊的，有新的焦點就忘了追蹤， 於是無緣入手 。 [伍] 請先心靈強壯或是透過這些書來強壯心靈 有時候沉重的書籍（非指重量沉重，而是內容）可以強健身心 。 找不到實際理論來證明，所以省去旁徵博引的專業文青路線， 只是透過別人的真實經驗或是虛構出來的那些，再加上人的比較心態， 你會覺得自己好過點，會覺得自己幸福些。 這有時候是種自我催眠，要說自欺欺人亦可 。 讀過的書當中，這四本代表不同的意義，但相同地強壯心靈 。 分別是《長路》、《 安妮的日記》、《 教父》、《 24個比利》 。 《24個比利》算是很另類的報導文學（如果我沒記錯，它是被歸類為報導文學的） 。 人格分裂成24個的真實案例，也許看在眼裡像戲一樣精采與荒唐， 因為我們不曾有過相同的經驗，所以無法全然站在他人的鞋中，以同理心視之 。 那是在國中...

先前網路上曾流行三十日書單、三十日歌單，這類讓人可以歸類自己感受的實驗 。 但本人不按遊戲規則， 硬是把三十日改成三十個主題，而且稍稍調整了順序與內容 。 有那麼些害臊，畢竟這彷彿被看穿內心， 所傾向與所思所想都會顯露無遺， 但無謂， 姑且看我需要多少時間才能完成這三十書單 。 就當作聽我說三十個故事吧，如果你願意 。 [壹] 絕版且難入手的那些潛水書籍 買書的習慣多半是透過網路，近來也有在實體書店買書，但仍為少數。 在做報告與論文撰寫時， 習慣將文本分析的那個「文本」入手， 這令人 有股莫名的成就感， 但荷包裡的孩子們時常哭泣令人揪心 。 讓人碰壁的是成英姝的《無伴奏安魂曲》以及林燿德的作品。 先說成英姝的《無伴奏安魂曲》。 這本書事實上是透過親戚跑了台北的數家二手書店， 才找到的唯一一本。 但在作文本分析時並未用到，所以就這麼列入待閱讀清單至今。 這是惰性，還有許多本書被如此對待，被我的惰性滯留在書桌與書櫃裡。 對於一個創作者而言，他必須學習寬容， 相信他的作品在他的筆下終究沒有完成， 所有的讀者都比他更有權力完成他的作品， 包括了扭曲、誤解， 也包括了超乎作者想像 的延展與「增值」， 這是一個閱讀者的霸權時代。 　　　　　　　　—林燿德《鋼鐵蝴蝶》 再者是林燿德的作品。 《鋼鐵蝴蝶》在高中期間再刷，所以幸運入手， 但其他作品如《大東區》、《迷宮零件》因絕版且數量少， 要跑圖書館或二手書店翻翻找找，才可能找到幾部作品， 也因林燿德也曾以其他名字發表過作品， 想找齊相關著作，可當作跑個「林燿德大地」。 [貳] 奇幻色彩但不會只有魔法與女巫的那些書 其實對於系列小說，多半喜歡用借的， 無論是厚臉皮等朋友讀完，或是圖書館等別人歸還， 總之就是用借的。 《陰陽師》便是個例子。 慶幸高中母校與大學的圖書館有完整收藏，讓我得以了卻借書的心願。 但天下霸唱《鬼吹燈》卻是唯一收藏完整套的系列小說 。 有在追盜墓小說的讀者， 或許會對《鬼吹燈》和《盜墓筆記》孰優孰劣，有所爭執 。 很明顯的，本人傾向《鬼吹燈》 。 在排版與章節分段上， ...

這種創造過程不斷創造各種可以認識、重複的形式， 成為集體展現、游離、漂泊的記憶，和孤獨的況味 。 　　　　　　　　　　— 焦桐《台灣舌頭》 倘若最近有股被洗版的氛圍，請多見諒， 曾提及寫文章的頻率是看完一本書，或是非常有所感的時候， 也許剛好最近看了幾本書，除了季節交替過敏發作之外，善感也跟著發作 。 先是有所感 。 文章的標籤使用「90後」，意味著本人年屆二字頭，是千萬個學子之一 。 本業是學生，但總喜歡挑戰或嘗試些未曾接觸的領域， 要問原因，我想很單純的， 就是年紀 。 你的人生才剛開始， 為什麼不給自己機會去闖？ 長輩或是朋友也許會提點，要專注在某些事物上， 只是這件事的前提是要知道自己的方向和目標， 如果你擁有、你也明確地知道， 那自然是心無旁鶩， 請好好砸下去，別讓自己後悔， 但多數人其實不曉得自己該專注在什麼事物上，或是專注在別人的方向， 基於這個簡單的原因， 個人傾向不設限， 就是去試試自己的極限， 還有漸漸刪去部分方向，開始修正自己要走的路 。 聽來籠統，曖昧不明，但刪去法有時候是人生抉擇的方法之一 。 在不斷刪去後，留下的那些，就構成核心的方向， 也許會錯刪，甚至是發現留下的過於龐雜，但這就是現階段你的體悟與經驗 。 十年後，再看看那些留下的，屏除的，不就那麼瑣碎那麼無謂， 但為何現在如此在意，如此糾結？ 總歸一句： 不成熟 。 抱歉有那麼些教條或是說教的意味，只是這些話常在自己心底murmur， 透過這個小空間抒發出來，之於我是種純粹分享， 觀者自有定奪 。 如果確信自己的方向， 就不會因為眉眉角角而迷失，失去專注， 會把工作當成事業，投入那些被稱之為熱情的催化劑， 會在跌倒之後知道自己該如何站起來而不會停在原地不前，號淘大哭又心碎 。 再者是另一件小事，純粹插曲 。 我想我的小小背包客靈魂正在騷動 。 背後真的真的要感謝家人的支持（也許吧!）作為奠基， 每每在我做出決定後，才被知會這個女孩又要去哪冒險了 。 只有短短不到十天的時間， 獨自旅行，知道安全問題很重要， 但把自己放在安樂窩以外的世界會更真實 。 有機會去寫自己的寂寞星球，那是福氣與感恩 。 不想成為被世界改變的那個人， 所以才要 透過自己的心與眼...